Goma de borrar
 
martes, octubre 31, 2006
LA ESPERA / SHARON OLDS

Podía levantarme a cualquier hora,

a cualquier hora mirar por el pasillo,

siempre ahí, sentado, estaba mi padre,

su cabeza oscura hundida

entre las orejas del sillón.

Tan inmóvil que parecía un objeto,

la bata abierta en las rodillas,

como si en el mundo no hubiera nada más

sino mirar la piscina amanecer. Él sabía

que su muerte había empezado, y la esperaba

como se espera un trabajo por hacer.

No se inmutaba cuando sentía mis pasos: tan suyo,

permanecer inmóvil dejándose mirar,

como una escultura queriendo sentir

la mirada que la acaricia. Esperaba

que el borde de mi camisón entrara en escena

y sólo entonces se dignaba mirarme,

sin mover la cabeza, esperando el beso

que iba hacia él, y no al revés,

el beso que borraba su soledad

mientras intentaba tragar una minúscula

gota de agua: ahí tenía a su hija

con la taza para escupir, su hija

para vaciarla. Pasaba el día entero

mirándolo dormir, mirándolo despertar.

Recién al caer la noche volvía a la cama,

con su mujer. No volvería a estar solo

hasta la madrugada siguiente:

centinela del mundo nocturno,

guardián del agua, de la tierra informe,

de las sombras, sentado inmóvil,

como si lo único que esperaba

fuera a su hija.


posted by Mori Ponsowy at 9:20 a.m. 0 comments

lunes, octubre 30, 2006
SOBRE LA TRADUCCIÓN DE "EL PADRE", DE SHARON OLDS

Sharon Olds nació en 1942. Publicó su primer libro más bien tarde, a los 37 años, después de lo que ella ha llamado su "pacto con Satán": estaba dispuesta a desprenderme de todo lo que había aprendido hasta entonces en mi doctorado en la Universidad de Columbia a cambio de poder escribir mis propios poemas. Desde entonces, ha publicado Satan Says (1980), The Dead and the Living (1983), The Gold Cell (1987), The Father (1992), The Wellspring (1996), Blood, Tin, Straw (1999) y The Unswept Room (2002). Actualmente trabaja como profesora de Escritura Creativa en la Universidad de Nueva York y en el Hospital Goldwater para personas con parálisis severas. Ha recibido el premio Lila Wallace-Reader´s Digest, el National Books Critics Circle Award, el Premio de Poesía Harriet Monroe, el Premio del San Francisco Poetry Center y fue nombrada Poeta Laureada del estado de Nueva York para el período 1998-2000.

La crítica ha sido unánime en considerar El Padre como su mejor obra.

Quizá una de las diferencias entre los buenos libros y los grandes libros, aquellos que marcan en nosotros un antes y un después, sea que los grandes no pretenden darnos respuestas ni simplificar o categorizar el mundo, sino que lo extienden ante nuestros ojos desnudando su complejidad. Tal como hace Sharon Olds en El Padre.

Los poemas de este libro, escritos en un lapso de nueve años, forman una secuencia que narra la enfermedad y la muerte de un padre desde el punto de vista de su hija. No ha sido una relación fácil la de ellos dos: el padre es alcohólico y la hija nació de una mujer a quien él nunca amó. Suficientes elementos para un complejo entramado de emociones que la autora desmenuza con frialdad de anatomista, sin detenerse nunca en la superficie de los afectos.

Sharon Olds pertenece a esa corriente tan norteamericana del exteriorismo y la crónica de dramas familiares. A través de una neutralidad aparentemente gélida, Olds fija escenas de la vida cotidiana con distancia y fidelidad periodística pero, al mismo tiempo, con una agudeza lírica conmovedora.

Es la suya una mirada que no le teme al horror y que constantemente se enriquece en la contradicción.

Creo que en algún momento miré a mi padre
y pensé Está lleno de mierda. ¿Cómo
sabía que otros padres hablaban con sus hijos,
los besaban? Sabía.
(...)
Mi padre no era una mierda. Era un hombre
equivocándose en la vida. (...)
A veces, ahora, no me permito decir
que lo amaba, pero siento
que casi amo esas mierdas que viajan dentro de él,
bien formadas, esos fetos marchitos,
mi madre, mi hermana, mi hermano, y yo
en ese purgatorio.

Toda traducción es imposible, escribió Eliseo Diego, pero también la poesía es imposible y no vacilamos en acometerla con audacia y temor y a veces hasta con no mala fortuna. ¿A qué debe ser fiel el traductor: al significado de las palabras, a su sentido, a su poder evocativo (que rara vez será el mismo en dos idiomas), a la música, al ritmo? La jerarquía de fidelidades establecida por cada traductor es su filosofía a la hora de trabajar. El mejor de los casos es aquel poema que permite que todas las fidelidades operen al unísono. Pero esto no siempre es posible. Cuando tuve que elegir, opté por ser fiel a lo que el inglés Walter de la Mare llamaría el aroma del poema. Algo que no siempre va de la mano con la traducción literal, pero que pretende conservar la naturalidad del léxico de Olds, su ritmo, su aparente simplicidad, su fluidez narrativa. Tarea que no pude hacer sin sacrificar en más de una ocasión la traducción literal.

Quizá toda traducción sea en el fondo también una utopía: ¿cómo hubiera escrito el autor el poema si hubiera nacido y crecido en nuestro idioma? Pregunta imposible de responder y que encuentra en la traducción apenas una conjetura.

posted by Mori Ponsowy at 5:12 p.m. 0 comments

domingo, octubre 29, 2006
DE GIRA

Momento de comerciales: Yo, que no veo televisión desde hace años, el viernes estuve de "gira" de prensa por Uruguay, presentando "No somos perfectas". Me sentí como una súper estrella de rock -tal como le gustaría a Beatriz Vignoli. La agenda, milimétricamente preparada por Myriam Caprile, fue así:

9 hs, programa "Buen día Uruguay", en el canal 4;
10,30 hs, en Radio Sarandí, con Jaime Clara;
11 hs, "Con mucho gusto", en el canal 10;
13 hs, entrevista para Últimas Noticias;
15 hs pm, Radio Monte Carlo, con Robert Rocha;
16 hs, "Café Versátil" en el canal 5;
17 hs, "Los Archivos de la Memoria" en Radio AM Libre;
18 hs, "Bien despiertos", en el canal 12
20 hs, vuelo de regreso a BAires, después de un paseo relámpago por la costanera.

También acá han seguido saliendo notas sobre el libro: la de la Revista Nueva, puede leerse aquí, y la de La Mañana de Córdoba aquí. También salió una en la Newsweek local, pero no está disponible en la red. En cambio, lo que sí se puede hacer a través de Internet es comprar el libro: tanto en Amazon, como en Tematika.

Gracias a Myriam Caprile, en Uruguay, y a Daniel Pérez, Fernanda y Miguel Lambré, de Editorial del Nuevo Extremo, por el apoyo que le están dando al libro, por su genteliza y calidez.

Terminado este paréntesis comercial, la estrella de rock se va a trabajar. Mañana, lunes, empezaremos con el ciclo de poemas de Sharon Olds.

posted by Mori Ponsowy at 4:25 p.m. 0 comments

jueves, octubre 26, 2006
De niño a hombre

Por Roberto Sosa

Es fácil dejar a un niño
a merced de los pájaros.

Mirarle sin asombro
los ojos de luces indefensas.

Dejarlo dando voces
entre una multitud.

No entender el idioma
claro de su media lengua.

O decirle a alguien:
es suyo para siempre.
Es fácil,
facilísimo.

Lo difícil
es darle la dimensión
de un hombre verdadero.

Roberto Sosa (Honduras, 1930) ha publicado, entre otros libros, Caligramas, Muros, Mar Interior y Digo Mujer. Obtuvo los premios Adonais (1968), Casa de las Américas (1971) y el Premio Nacional de Literatura Ramón Rosa (1972). Conocí a Roberto ayer, en el convivio de poetas gentilmente organizado por la Universidad de San Martín y Jorge Boccanera.

posted by Mori Ponsowy at 9:48 a.m. 0 comments

miércoles, octubre 25, 2006
CUÁNTO DEMORA ESCRIBIR UN LIBRO / ANNIE DILLARD

"Escribir un libro lleva años: entre dos y diez años. Menos, es tan raro que resulta estadísticamente insignificante. Un escritor estadounidense escribió una docena de libros importantes a lo largo de seis décadas. Escribió uno de esos libros, una novela perfecta, en tres meses. Todavía habla de eso con asombro, casi en un susurro. ¿Quién querría ofender al espíritu que dicta tales libros?

Faulkner escribió Mientras agonizo en seis semanas; decía que lo garabateaba en el tiempo libre que le dejaba su empleo como trabajador manual, un empleo que le ocupaba doce horas diarias. Hay otros ejemplos de otros continentes y de otros siglos, así como también de vez en cuando nos topamos con albinos, asesinos, santos, gigantes, enanos. De una población mundial de alredeor de cuatro mil millones y medio, tal vez veinte personas puedan escribir un libro serio en un año. Hay quienes pueden alzar automóviles, también. Algunas personas participan en carreras de trineos de una semana de duración, otras atraviesan las cataratas del Niágara en toneles o pilotean aviones rasantes a través del Arco de Triunfo. Algunas personas no sienten dolor al parir. Algunas comen autos. No hay razón para pensar que los extremos sean la norma."


(Del libro "The Writing Life" de Annie Dillard, traducción de M.P.)

posted by Mori Ponsowy at 11:58 a.m. 0 comments

martes, octubre 24, 2006
NOCHE DE MÚSICA Y POESÍA

Miércoles 25 de octubre a las 19 hs.

Presentación del libro Lo que se nombra de Silvia Dabul

Ediciones en Danza

Lectura y Concierto a cargo de:
Gerardo Gandini (piano)
Patricia Da Dalt (flauta)
Raquel Dottori (oboe)
Celia Dabul (violoncello)
Silvia Dabul (piano)

Centro Cultural de la Cooperación
Sala Osvaldo Pugliese
Corrientes 1543

posted by Mori Ponsowy at 6:55 p.m. 0 comments

lunes, octubre 23, 2006
ENTREVISTANDO A NIELSEN


¿Qué clase de correcciones hiciste para esta nueva edición de Playa Quemada?
Hice poquísimas correcciones, y todas respetaron al Nielsen adolescente autor de esos cuentos.

¿Te gustó hacerlas, cómo te sentiste?
Corregir no es lo más lindo de la vida de un escritor.

¿Te ayudó alguien con las correcciones? ¿Quién?
¡La brutal Ponzoña!

posted by Mori Ponsowy at 2:45 p.m. 0 comments

jueves, octubre 19, 2006
EN MAR DEL PLATA

HOY es la presentación de "No somos perfectas" en la Feria del Libro. A las 17 hs, en el auditorio Ñ de la carpa de la Feria (San Martín y Mitre). Después: ¡a comer pescaditos con Diana y Gus!

posted by Mori Ponsowy at 10:25 a.m. 0 comments

EL IMPERIO, SU VERGÜENZA.



En las calles de Roma.

posted by Mori Ponsowy at 10:17 a.m. 0 comments

miércoles, octubre 18, 2006
EL IMPERIO, SU ORGULLO



Turista gringo, en la Piazza San Marco, en Venecia.

posted by Mori Ponsowy at 4:04 p.m. 0 comments

martes, octubre 17, 2006
INTRODUCCIÓN

La cosa es más o menos así: durante varios miles de años el hombre fue el proveedor y la mujer se ocupó de la casa y los hijos. Después aparecieron los métodos anticonceptivos modernos. El hombre siguió saliendo a trabajar (y a pelear en dos guerras mundiales) y la mujer, que necesitaba ayudar a ganar el pan hasta que los señores volvieran del frente y que ya no tenía que pasarse la vida embarazada, decidió ponerse pantalones y salir a trabajar. Sacarse el corsé y dar rienda suelta a todo el talento que había silenciado durante milenios. Fue una explosión gigantesca, pero sin muertos. En apenas unas décadas se revirtió lo que venía pasando durante siglos: de pronto, a lo largo y ancho del mundo, hubo mujeres escritoras, cantantes, médicas, abogadas, arquitectas, políticas, periodistas. Mujeres policías. Mujeres astronautas. Mujeres revolucionarias. Mujeres y más mujeres ganando premios, llegando a Primeras Damas y Presidentas, salvando vidas. Mujeres que, de niñas, ya no tomaban como ejemplo tan sólo a sus madres, sino también a sus padres. Aunque Edipo desde siempre las había llevado a fijar en ellos la mirada, ahora las hijas ya no sólo admiraban a sus padres sino que, además, soñaban ser como ellos, hacer las mismas cosas que ellos, ser admiradas por ellos.

Recuerdo que de niña, cada vez que mis padres invitaban amigos a casa, antes de que todos se sentaran juntos a la mesa, los señores hablaban por un lado mientras que, del otro lado de la sala, mi madre hablaba con las demás señoras. A pesar de que yo entendía todo lo que ellas decían...

(De la introducción de "No somos perfectas", que puede seguirse leyendo AQUí.)

posted by Mori Ponsowy at 11:31 a.m. 0 comments

lunes, octubre 16, 2006
PLAYA QUEMADA, DE NUEVO EN LIBRERÍAS

Más de diez años después de agotada la primera edición de "PlaYa quemada", sale ahora está nueva edición del primer volumen de cuentos de Nielsen. En rigor, no se trata de una re-edición pues aparecen bajo otro sello editorial (Interzona, en vez de Alfaguara) y, además, los cuentos están revisados y corregidos. Para quien ya tenga la primera edición, tener la nueva será placer de coleccionista. ¿Qué cosas cambió, qué corrigió, cómo ha cambiado el estilo del autor? Para quien no los haya leído, estos cuentos son alucinantes -usando una palabra cara a Nielsen. En ellos, horror, miedo y ternura, parecen ir siempre de la mano.

Su hijita jugaba sentada sobre la mesa de la cocina. Tenía en la mano el caset, que él puso en el grabador con el volumen muy bajo. Ella dijo "más, más", para que lo subiera. La canción era "La Reina Batata".
-"Colita verde le brotó." ¿A ver la colita verde?
Magalí estaba descalza y sin bombacha, con el ruedo de la musculosa tapándole las piernas hasta las rodillas. "¿A ver, a ver?", repitió él, riéndose y espiando por debajo de la ropa.
-"A la Reina Batata. A la nena no."
La nena se reía siguiéndole el juego. Hizo "no" con la manito y él le dio un beso entre las piernas, en su pequeño monte de venus blanco.
El ruido del timbre los interrumpió...

Ese es Nielsen. Entre lo brutal y la ternura. Bien vale comprar -por primera Y por segunda vez- este libro que ganó el Primer Premio del Consejo Deliberante de la Ciudad de Buenos Aires, el Primer Premio del Fondo Nacional de las Artes y otro premio más en el concurso por los 30 años de EUDEBA.

posted by Mori Ponsowy at 8:54 a.m. 0 comments

viernes, octubre 13, 2006
Goma de Borrar en La Voz del Interior

Esta semana, "por su contenido y su frescura", Goma de Borrar fue escogido para integrar la sección de Blogs invitados del diario La Voz del Interior. Muchas gracias a Cecilia Bazán por darme la noticia.

Terminado el ciclo Marie Howe, la semana que viene será otra vez de misceláneas: novedades editoriales, fotos, quizá alguna entrevista. Luego, a partir del 23, empezaremos un nuevo ciclo de poemas, en esta ocasión de Sharon Olds.

Japi güikend!

posted by Mori Ponsowy at 9:26 a.m. 0 comments

jueves, octubre 12, 2006
LO QUE HACEN LOS VIVOS / MARIE HOWE

Johnny, hace días que el fregadero está tapado, algo debe haberse caído por ahí
y el Drano no funciona, huele peligroso, y los platos sucios se apilan

a la espera del plomero que no he llamado. De esas cosas hablábamos.
Invierno: el cielo, azul, obstinado, la luz derramándose

por las ventanas abiertas: la calefacción está muy fuerte y no la puedo apagar.
Hace semanas, mientras manejo, o cuando se me cae la bolsa de compras en plena calle,

que pienso: Esto es lo que hacen los vivos. Y ayer, apurada por
las veredas rotas de Cambridge, mientras se me derramaba el café por la manga,

lo pensé otra vez. Y otra vez después, mientras compraba un cepillo: Esto es.
Estacionar. Cerrar la puerta del carro en medio del frío. Lo que llamabas ese anhelo.

Lo que abandonaste al fin. Queremos que llegue la primavera y que pase el invierno. Queremos
que alguien llame o que no llame, una carta, un beso: queremos más y más y aún más de ello.

Pero hay momentos, al caminar, cuando me vislumbro fugazmente en la vidriera
de la tienda de la esquina, por ejemplo, que siento un amor tan profundo

por mi propio pelo en el viento, mi rostro cuarteado, mi abrigo, que me quedo sin palabras:
Estoy viva. Y te recuerdo.

(Del libro "Lo que hacen los vivos", Ed. Luna Nueva, Caracas, 2002, traducción de M.P.)

posted by Mori Ponsowy at 9:27 a.m. 0 comments

miércoles, octubre 11, 2006
MIS AMIGOS MUERTOS / MARIE HOWE

Cuando estoy cansada y no logro decidir algún asunto difícil
he empezado,
a pedir la opinión de mis amigos muertos.
La respuesta es casi siempre inmediata y transparente.
¿Acepto el trabajo? ¿Me mudo a la ciudad? ¿Intento concebir un hijo
en mi madurez?
De pie, mueven sus cabezas sonrientes al unísono: lo que conduzca
a la alegría, contestan siempre,
a más vida y menos preocupación. Miro el jarrón donde estuvieron las cenizas de Billy:
es verde ahí dentro, un jarrón verde,
y le pregunto a Billy si debo devolver esa llamada, y dice, sí.
Billy ya atravesó la temible puerta:
lo que él diga, eso haré.

(Del libro "Lo que hacen los vivos", Ed. Luna Nueva, Caracas, 2002, traducción de M.P.)

posted by Mori Ponsowy at 8:42 a.m. 0 comments

martes, octubre 10, 2006
EL BESO / MARIE HOWE

Cuando finalmente puso
sobre mí su boca

el mundo
se movió sobre su propio eje

inclinado. Los minutos
desde que murió mi hermano

dejaron de marchar como
soldados tontos,

descansaron las estrellas.
Su boca sobre mis hombros y

luego en mi cuello
y empezó de nuevo el mundo

para mí.
Muy adentro, alguna máquina

se recalibraba,
todas las rueditas

giraban despacio y ganaban velocidad:
amplio el amanecer se alzaba al otro lado

del mundo en rotación.
Y cuando su boca

se apoyó contra mi
boca, yo

abrí la mía
y en ese instante

la cuerda del mundo empezó a cantar:
una melodía extensa brotaba

de una mano que no alcanzábamos a vislumbrar.

(Del libro "Lo que hacen los vivos", Ed. Luna Nueva, Caracas, 2002, traducción de M.P.)

posted by Mori Ponsowy at 9:25 a.m. 0 comments

lunes, octubre 09, 2006
LA PROMESA

Por Marie Howe

En el sueño que tuve cuando regresó, no enfermo
sino sano y con el abrigo de invierno encima,

me miraba como si no pudiera hablar, como si
una ley se lo impidiera, una membrana que él no podía romper.

Era su propio silencio lo que él no podía
no hacer, como nuestro respirar en este mundo, como nuestro vivir,

tal como lo hacemos, a su tiempo.
Le dije: Estoy leyendo un montón de cosas budistas,

y, ¿sabes? No morimos cuando morimos. La muerte es un suceso,
un umbral que atravesamos. Seguimos y seguimos

hacia la luz por siempre.
Él miró hacia abajo, luego de nuevo a mí. La misma mirada

de la mesa de la cocina cuando papá se emborrachaba,
la mirada a ras que quiere decirte algo

en un cuarto lleno de gente, algo importante, y no puede.

(Del libro "Lo que hacen los vivos", Ed. Luna Nueva, Caracas, 2002, traducción de M.P.)

posted by Mori Ponsowy at 8:42 a.m. 0 comments

viernes, octubre 06, 2006
SIN MÚSICA

Por Marie Howe

Sólo la radio del auto
al ir a la farmacia al restaurante a su departamento:

rock, canciones viejas de las buenas,
a veces, apenas, música del piano

de la profesora del primer piso.

Pero casi todo ocurrió sin música.
El tintineo de una cuchara desde la cocina,

alguien que habla. Silencio.
Alguien que duerme. Alguien que mira a alguien dormir.

(Del libro "Lo que hacen los vivos", Ed. Luna Nueva, Caracas, 2002, traducción de M.P.)

posted by Mori Ponsowy at 9:21 a.m. 0 comments

jueves, octubre 05, 2006
LA ÚLTIMA VEZ

Por Marie Howe

La última vez que cenamos juntos en un restaurante
de manteles blancos, él se inclinó hacia adelante,

tomó mis manos entre las suyas y dijo,
Quiero que sepas que pronto voy a morir.

Creo que ya lo sé, dije.
Lo que me sorprende es que no, dijo.

Sé, dije. Y él dijo, ¿Qué?
Y yo dije, Que te vas a morir.

Y él dijo, No, me refiero a saber que tú también.


(Del libro "Lo que hacen los vivos", Ed. Luna Nueva, Caracas, 2002, traducción de M.P.)

posted by Mori Ponsowy at 9:01 a.m. 0 comments

miércoles, octubre 04, 2006
CÓMO PASÓ

Por Marie Howe

Aun de niño, mi hermano tenía miedo de quedarse ciego -tanto
que en la mesa de la cocina volteaba los cuchillos

para que no lo miraran, decía.
Arrojaba una camisa sobre los seguros de la puerta del auto

y una vez desarmó una lámpara colgante
en medio de la noche mientras todos dormían. A la mañana siguiente

encontramos una pila de cristales filosos y brillantes en la sala.
Así que, entenderás, fue terrible

cuando le abrieron el ojo, y se lo sujetaron y le metieron una aguja por la mejilla
hacia arriba, dentro del ojo,

y se la dejaron ahí todo un minuto antes de sacársela despacio
una vez por semana durante muchas semanas. Aprendió a reclinarse sobre ella,

a calmarse decía. Igual el ojo murió, ulcerado,
estalló verde en su cabeza, mientras el otro, aún azul,

muy abierto, miraba y miraba el reloj.

Después de que nuestro padre murió, mi hermano me prometió que él no moriría.
Yendo a casa una Navidad, me agarró la mano en el tren y me regaló cinco años,

con la misma certeza con que una noche de otoño en Nueva York
me había prometido que volvería a casa para desayunar. A las nueve, te lo prometo,

-y regresó. Cinco años después me prometió otros cinco.
Tanto vale el valiente orgullo de la premonición,

la preocupación que no lo dejará pasar.
Sabes, siempre supe que moriría joven, dijo. Pero después me enseriaba

y pensaba, bueno, no. Voy a llegar a los treinta y vivir hasta ser viejo.
Y ahora resulta que me voy a morir. ¿No es gracioso?

Un día pasa: lo que has temido toda tu vida,
lo insoportablemente específico, exactamente eso. Sin importar lo que digas o lo que hagas.

Mi hermano dijo: Ven, siéntate más cerca de la cama
para que pueda verte.

posted by Mori Ponsowy at 9:00 a.m. 0 comments

martes, octubre 03, 2006
LA BUHARDILLA

Por Marie Howe

Alabado sea mi hermano mayor, el chico de diecisiete años que vivió
conmigo en el desván, príncipe exiliado endurecido en el encierro,

áspero, encorvado sobre su tarea nocturna, construyendo un edificio imaginario
en el tablero de dibujo que le dieron en la escuela. Sus herramientas fulguran

bajo la lámpara del escritorio. Es duro como el lápiz que sostiene
dibujando una línea recta a lo largo de su regla.

Príncipe de la torre, joven rey, alabado sea el chico
dispuesto a enfriar su sangre y demorar su corazón. Construye

una estructura con tantas puertas que hay silencio al fin,
y cuando nuestro padre sube pesadamente las escaleras del desván,

él no lo escucha pasar por el pasillo. Mi hermano reconstruye
los cimientos. Levanta una hoja de plástico transparente

para examinar la plomería más de cerca,
-casi no escucha los resortes de mi cama cuando mi padre se sienta-

se pregunta dónde podrá ir la caldera, porque
donde está ahora no sirve. Y no es sino cuando golpeo la puerta

tras el hombre que una vez más baja la escalera a tropezones
que mi hermano aparta la vista de su trabajo. Sé que le duele

levantarse, tocar mi puerta, entrar. Y cuando pone su brazo delgado
sobre mis hombros temblorosos,

no sé si sabe que construye un mundo en el que un día yo pueda amar
a un hombre. Se sienta ahí sin decir nada.

Alabado sea.Casi no se atreve a rozarme.

(Del libro "Lo que hacen los vivos", Ed. Luna Nueva, Caracas, 2002, traducción de M.P.)

posted by Mori Ponsowy at 8:57 a.m. 0 comments

lunes, octubre 02, 2006
Lo que hacen los vivos

¿Qué hacen los vivos?, se pregunta Marie Howe en un poema. Y su respuesta es tan simple como el lenguaje que caracteriza su poesía: preparan el desayuno, barren la calle, hacen el amor. Los problemas de todos los días, y no la metafísica o la reflexión abstrusa, son los temas que preocupan a esta escritora norteamericana que en pocos años recibió algunos de los reconocimientos más importantes de su país, como el Peter Lavan Younger Poet Award de la Academia de Poetas Norteamericanos, una beca de la Fundación Guggenheim, y otra del National Endowment for the Arts.
Lejos del juego ingenioso de palabras, Howe revela emociones con lenguaje claro y una pasmosa sinceridad que la sitúa junto a otros importantes poetas narrativos de lengua inglesa como Mark Doty y Sharon Olds. La suya es una poesía de frases largas y elegantes en donde la intensidad de la emoción es inversamente proporcional a la complejidad del lenguaje. Pertenece a esa línea tan norteamericana del exteriorismo y la crónica de dramas interior-familiares que, a través de una precisión de anatomista y una neutralidad aparentemente gélida, consigue fijar escenas de la vida cotidiana con una distancia y una fidelidad que sólo la fotografía podría dar pero, al mismo tiempo, con ese talento para ver más allá de lo dado, para insinuar, para decir sin decir, para mostrar sin señalar, que caracteriza a la mejor literatura de todos los tiempos.
El libro Lo que hacen los vivos, de donde fueron tomados los poemas que presentaremos esta semana y tal vez también la entrante, sigue una estructura narrativa lineal, empezando con los primeros recuerdos de Howe, pasando por su iniciación sexual en séptimo grado, hasta llegar a la adultez y a la enfermedad y muerte del hermano querido, víctima del SIDA. En las últimas secciones, a medida que el dolor va menguando, la autora se asoma nuevamente al mundo de los vivos, comienza a desprenderse de los que ya no están. Pero aun entonces, en su poesía está presente esa fascinación por la tenue línea que separa a unos de otros, ese constante preguntar por el significado de nuestra vida. Cómo es posible, decía Howe en una entrevista publicada en Radcliffe Quarterly, que en un momento alguien tenga vida, y al instante siguiente ya no. La mano está tibia, y al minuto siguiente deja de estarlo: alguien se ha ido. El embarazo es similar: no hay nada, y de pronto, hay algo. ¿De dónde vino? Vivo obsesionada con ese momento.
Tal vez se trate de las mismas preguntas de siempre. Las que se hacen los niños al intentar entender el mundo que los rodea. Las que siguen formulándose los adultos, cuando se atreven. Aquéllas que quizá sólo a través de la poesía encuentren una respuesta.

posted by Mori Ponsowy at 8:52 a.m. 0 comments

About Me

Mori Ponsowy (Buenos Aires, Argentina) ha publicado los libros de poemas "Enemigos Afuera" (Primer Premio Nacional Iniciación de la Secretaría de Cultura de la Nación y Mención de Honor del FNA) y "Cuánto tiempo un día", y las novelas "Los colores de Inmaculada" (Premio de la Diputación de Cáceres), "Abundancia" (Premio Internacional de Novela Letrasur 2010) y "Busco un amigo". Ha traducido a las poetas Sharon Olds ("El padre", Bartleby) y Marie Howe ("Lo que hacen los vivos", Luna Nueva), y editado los libros "No somos perfectas" (Del Nuevo Extremo, 2006) y "Mujeres políticas y argentinas" (Del Nuevo Extremo, 2009).

¿Mensajes? ¿Comentarios?
mponsowy @ yahoo.com



Publicaciones

Enemigos afuera

Los colores de la inmaculada

No somos perfectas

El padre

Marie Howe

Mujeres políticas y argentinas

Manifiesto vital

Notas de opinión

Notas en LNRevista

Aquí y allá

Estante de preferidos

  • "The Corrections" de Jonathan Franzen
  • "Freedom" de Jonathan Franzen
  • "La noche de los tiempos" de Antonio Muñoz Molina
  • "The Fifth Child" de Doris Lessing
  • "1Q84" de Murakami
  • "Ulises" de James Joyce
  • "White Noise" de Don DeLillo
  • "Falling Man" de Don DeLillo
  • "Me casé con un comunista" de Philip Roth
  • "Pastoral Americana" de Philip Roth
  • "Sábado" de Ian McEwan
  • "Kafka en la orilla" de Haruki Murakami
  • "La Mancha Humana" de Philip Roth
  • "Alta Fidelidad" de Nick Hornby
  • "Abril Rojo" de Santiago Roncagliolo
  • "Cómo ser buenos" de Nick Hornby
  • "Matadero Cinco" de Kurt Vonnegut
  • "Desgracia" de J.M.Coetzee
  • "Las cosas que llevaban" de Tim O´Brien

Pelis

  • "El hombre elefante" de David Lynch
  • "Blue Valentine" de Derek Cianfrance
  • "Singin in the Rain" de Gene Kelley y Stanley Doney
  • "The Day the Earth Stood Still" de Robert Wise
  • "Luz silenciosa" de Carlos Reygadas
  • "Gigante" de Adrián Biniez
  • "La teta asustada" de Claudia Llosa
  • "Slumdog Millionaire" de Danny Boyle
  • "Caramel" de Nadine Labaki
  • "Paranoid Park" de Gus Van Sant
  • "Sin lugar para los débiles" de los hermanos Cohen
  • "El arco" de Kim Ki-duk
  • "Volver" de Almodóvar
  • "Nadie sabe" de Hirokazu Kore-eda
  • "De latir el corazón se me paró" de Jacques Audiard
  • "Caché" de Haneke
  • "La promesa" de Jean-Pierre y Luc Dardenne
  • "El niño" de Jean-Pierre y Luc Dardenne
  • "Una historia sencilla" de David Lynch
  • "Los idiotas" de Lars von Trier
Un enemigo

Arnet, gran estafa

Muchos amigos

Por los chicos

Fedro

Hostería Los Pecanes

Miradapuntoart:arte y diseño

Powered by Blogger

Entrevistas y algo más

Poemas

Otros blogs y sitios amigos

Archivos