Goma de borrar
 
miércoles, octubre 04, 2006
CÓMO PASÓ

Por Marie Howe

Aun de niño, mi hermano tenía miedo de quedarse ciego -tanto
que en la mesa de la cocina volteaba los cuchillos

para que no lo miraran, decía.
Arrojaba una camisa sobre los seguros de la puerta del auto

y una vez desarmó una lámpara colgante
en medio de la noche mientras todos dormían. A la mañana siguiente

encontramos una pila de cristales filosos y brillantes en la sala.
Así que, entenderás, fue terrible

cuando le abrieron el ojo, y se lo sujetaron y le metieron una aguja por la mejilla
hacia arriba, dentro del ojo,

y se la dejaron ahí todo un minuto antes de sacársela despacio
una vez por semana durante muchas semanas. Aprendió a reclinarse sobre ella,

a calmarse decía. Igual el ojo murió, ulcerado,
estalló verde en su cabeza, mientras el otro, aún azul,

muy abierto, miraba y miraba el reloj.

Después de que nuestro padre murió, mi hermano me prometió que él no moriría.
Yendo a casa una Navidad, me agarró la mano en el tren y me regaló cinco años,

con la misma certeza con que una noche de otoño en Nueva York
me había prometido que volvería a casa para desayunar. A las nueve, te lo prometo,

-y regresó. Cinco años después me prometió otros cinco.
Tanto vale el valiente orgullo de la premonición,

la preocupación que no lo dejará pasar.
Sabes, siempre supe que moriría joven, dijo. Pero después me enseriaba

y pensaba, bueno, no. Voy a llegar a los treinta y vivir hasta ser viejo.
Y ahora resulta que me voy a morir. ¿No es gracioso?

Un día pasa: lo que has temido toda tu vida,
lo insoportablemente específico, exactamente eso. Sin importar lo que digas o lo que hagas.

Mi hermano dijo: Ven, siéntate más cerca de la cama
para que pueda verte.

posted by Mori Ponsowy at 9:00 a.m.

About Me

Mori Ponsowy (Buenos Aires, Argentina) ha publicado los libros de poemas "Enemigos Afuera" (Primer Premio Nacional Iniciación de la Secretaría de Cultura de la Nación y Mención de Honor del FNA) y "Cuánto tiempo un día", y las novelas "Los colores de Inmaculada" (Premio de la Diputación de Cáceres), "Abundancia" (Premio Internacional de Novela Letrasur 2010) y "Busco un amigo". Ha traducido a las poetas Sharon Olds ("El padre", Bartleby) y Marie Howe ("Lo que hacen los vivos", Luna Nueva), y editado los libros "No somos perfectas" (Del Nuevo Extremo, 2006) y "Mujeres políticas y argentinas" (Del Nuevo Extremo, 2009).

¿Mensajes? ¿Comentarios?
mponsowy @ yahoo.com



Publicaciones

Enemigos afuera

Los colores de la inmaculada

No somos perfectas

El padre

Marie Howe

Mujeres políticas y argentinas

Manifiesto vital

Notas de opinión

Notas en LNRevista

Aquí y allá

Estante de preferidos

  • "The Corrections" de Jonathan Franzen
  • "Freedom" de Jonathan Franzen
  • "La noche de los tiempos" de Antonio Muñoz Molina
  • "The Fifth Child" de Doris Lessing
  • "1Q84" de Murakami
  • "Ulises" de James Joyce
  • "White Noise" de Don DeLillo
  • "Falling Man" de Don DeLillo
  • "Me casé con un comunista" de Philip Roth
  • "Pastoral Americana" de Philip Roth
  • "Sábado" de Ian McEwan
  • "Kafka en la orilla" de Haruki Murakami
  • "La Mancha Humana" de Philip Roth
  • "Alta Fidelidad" de Nick Hornby
  • "Abril Rojo" de Santiago Roncagliolo
  • "Cómo ser buenos" de Nick Hornby
  • "Matadero Cinco" de Kurt Vonnegut
  • "Desgracia" de J.M.Coetzee
  • "Las cosas que llevaban" de Tim O´Brien

Pelis

  • "El hombre elefante" de David Lynch
  • "Blue Valentine" de Derek Cianfrance
  • "Singin in the Rain" de Gene Kelley y Stanley Doney
  • "The Day the Earth Stood Still" de Robert Wise
  • "Luz silenciosa" de Carlos Reygadas
  • "Gigante" de Adrián Biniez
  • "La teta asustada" de Claudia Llosa
  • "Slumdog Millionaire" de Danny Boyle
  • "Caramel" de Nadine Labaki
  • "Paranoid Park" de Gus Van Sant
  • "Sin lugar para los débiles" de los hermanos Cohen
  • "El arco" de Kim Ki-duk
  • "Volver" de Almodóvar
  • "Nadie sabe" de Hirokazu Kore-eda
  • "De latir el corazón se me paró" de Jacques Audiard
  • "Caché" de Haneke
  • "La promesa" de Jean-Pierre y Luc Dardenne
  • "El niño" de Jean-Pierre y Luc Dardenne
  • "Una historia sencilla" de David Lynch
  • "Los idiotas" de Lars von Trier
Un enemigo

Arnet, gran estafa

Muchos amigos

Por los chicos

Fedro

Hostería Los Pecanes

Miradapuntoart:arte y diseño

Powered by Blogger

Entrevistas y algo más

Poemas

Otros blogs y sitios amigos

Archivos